El Humo

Ultimamente no recuerdo nada. La ultima vez que recorde algo fue cuando me percate de que todo se iba perdiendo.
Y casi solo veo las cosas como si ya hubieran pasado, como si obviaran hacerse archivos, se acumularan en un enorme basurero y se aprestaran para la quema.
Soy un ser ideal. No, miento, soy una idea. Yo ya estuve en este lugar y me senti perdido. Yo ya tropece con estas cosas y saque conclusiones, me quede un rato en el piso, reflexivo, y me dije "esto ya no lo repito". Pero es que se me hace tan dificil recordar ahora todo eso, que el mismo "eso" la misma "cosa" se me hacen ideas confusas en si mismas, como si intentara comprender tu boca cerrada valiendome de la idea de "silencio", si quisiera entender la llama que veo retorcerse temblorosa sobre tu andar y en tus palabras, recurriendo a la esencia del "amor".
Cuando camino ahora desde su cima los senderos secos de la facu, con todos los fuegos entrandome del viento en la nariz, como un gran sacacorcho de acero vaciandome los sesos, aun los dolores que me queman y los brillantes techos de las casitas que veo, se me hacen ideas. Nado en un mundo de ideas: las monedas que me guardo en el pantalon, en mis bolsillos avaros, son una idea de las grandes guerras a caballo, del primer hombre persiguiendo los rayos para robarles fuego, de los muertos en cacerias y de los esclavos de antaño, y de sus sufrimientos; los techos de de zinc no estan alla, se me hacen en mi cabeza espejismos de mi intelecto sediento; las miradas son las ideas de romances y antiguas poesias y me arden; el cielo, donde habita zeus y un millon de satelites...
Hace ya mucho deje de recordar: perdi el motivo que ata las ideas en mi cabeza a las cosas. Ya no recuerdo nada: ni por que vivo, ni por que sueño, ni por que dos monedas compran cuatro caramelos. Antes yo lo sabia; hoy no recuerdo nada. Una palabra rompe vidas; dos palabras hacen mañanas, y que yo tenga que estudiar.
Es una falta de recuerdo que la herede de mis viejos, y ellos de los suyos. A veces le pregunto a los ojos de mi perro lo que no puedo entender yo. Yo se que el entiende, lo se cuando me mira con mirada piadosa, cuando me saluda sin temores, cuando sale a la calle y entiende de jeraquias que yo no, cuando elije una perra, cuando come lo que se cayo de la mesa.
Tengo una cortina pegajosa de grasa y tiempos, de inmotivaciones y de siglos refritos, toda acordonada de las nubes que me tapan toda realidad y me quitan la vista de los motivos. Es una cortina del material de esas trampas que se les ponen a las moscas, llenas de pegamento, y te juro que me asfixia...
Dicen que en el centro de una pelota de baseball hay un corcho, o algo asi. A eso me refiero: estoy tan lejos del centro, tan descentrado, que necesito superar doscientas vueltas de nada atada para agarrar un corcho.
Y vos... espero que lo entiendas: soy una idea yo tambien. He lijado tantas maderas en mi que soy aserrin. A lo mejor algun pegamento me recomponga y me recupere algun recuerdo porque, lo juro: ya no se nada. Y ese dia, a lo mejor, ya entienda las cosas, el por que son asi. A lo mejor ese dia sea un dia despues de la nada, cuando todo caiga, y entonces pueda entender que es la musica despues de la musica, donde esta la razon del trabajo y los dias, y quizas pueda recuperar el maiz despues del pochoclo y las hamburguesas plantadas en el campo engendren sus terneros y a sus madres voluptuosas, como una gloriosa semilla animal. Y Quien te dice si despues de eso los tiempos no se me den vuelta en mi tambien y corran para arriba, y deje de volar entre fantasmas, me crezcan de nuevo pies y manos, como debe ser