Demasiado sueño

Tengo sueño, duermo y duermo y de dia tengo sueño. De noche, mientras duermo, el sueño que tengo me despierta para que vuelva a dormir.
Cuando voy en el colectivo, despues de dormir hasta recien nomas, mis ojos se caen del sueño (tengo dos novelas francesas en los parpados que no me dejan mantenerlos abiertos), y cuando voy a dormirme veo que no puedo hacerlo, que el sueño del sueño (este mundo real y fantasmagorico) me hace dormir en el sueño de la vigilia...
Suelo subir las terrosas montañitas de la ciudad universitaria con los musculos cansados de acarrear carretillas de sueños arenosos; mis musculos se cruzan de brazos, mi cabeza tira la toalla, y mi animo se hecha a tomar sol, en calzoncillos, tomando mates.
Yo quiero pensar que en mis sueños estoy feliz y atletico, saltando tapiecitas hechas de nubes y almohadas, pero se que en mis sueños tambien me echo "acansadumbrado", leyendo las necrologicas viejas de un diario amarillento, con los dedos de la pata desnudos, rasgando una guitarra que no es, tomando de una pava, sin levantarme, un poco de agua fresca, para no secarme...
Ni qué decir tengo de la facu: me quedo con los ojos engañosamente abiertos, mirando a la profesora, hasta que se oscurese su forma sobre el borde del pizarron, hasta que me parece un garabato tirado al azar al margen de un cuaderno, un muñequito triste y aburrido que se mueve con el viento (¿para que?).
En algun momento creo que me dividi en dos personas cansadas que viven en este sucio y chiquito cuartito que es mi cuerpo. Ya la voluntad que tenia era poca para uno solo ¿como sera para dos? Los dos tipos sueñan y viven en horarios diferentes: llegan de trabajar, se juntan con amigos, comen y duermen en horarios diferentes...Se entiende, es solo una metafora, siempre soy yo solo, pero la sensacion es esa: vivir por dos.

Y en este sueño que tiene rostro de alguien a quien se le hincho la cara de tanto dormir, y va asi como "aboludonado", como boxeador medio knock out, y tres cuarto chupado, me atraviesa la vida de punta a punta. Porque de noche el sueño sueña posibles cosas imposibles con vos y de dia sueña imposibles las cosas que son. Y apoyado sobre toda mi mano, mi mejilla pesada, veo rondar una mosca zumbando en la clase, pasando el tiempo, soñando fantasias que abombadas con el tufo de la clase, cuando despierto me resigno a olvidar. Solamente, a veces, cuando estoy con vos, estoy despierto, y es cuando menos sueño con vos, y estas mas lejana, bajo kilometros y kilometros de tus propios sueños y cansacios .