Cadenas de miedos...

Cuando era chico vi en algun programa cientifico, o que se yo, un ciclo aterrador sobre los agujeros negros. No pude dormir. No puedo dormir. A partir de alli siempre tuve miedos.
El verano en Córdoba siempre es intolerable. Con mis noches de andar sonambulo de niño me enredaba en la oscuridad de la casa dormida y temblaba. Sobre el colchon, entre las sabanas, entre las negras aguas de la liquida noche toda de transpiracion agoviante. Asfixiante.
Algun temor primitivo me hizo temerle a la caida del cielo,a los espacios abiertos,a la majestad del fuego. El demonio andaba en punta de pies sobre las baldosas flojas del living o la pieza de mis viejos. El ventilador no alcanzaba. Mis fuerzas no alcanzaban. Cuando al fin el sueño me ganaba, sacrificaba mis temores de vigilia en altares mas terribles a otras furias y pesadillas. En mis sueños veia a Dios susurrandome algo y yo apurado por despertar. Se presentaba en imagenes terribles de formas simples plenas de significados. A su lado la Virgen. Sus palabras me apresure en olvidar, y hoy el simple eco de sus dichos mudos me hacen temblar.
Vi un perro muerto, le tome temor a sus ojos y a las calles desiertas. A las corridas nocturnas, a los corderos que van a sacrificio. A los payasos, a los viejos. A las chicas en el colegio, a mi con ellas. A mi mismo...
Lleve una cruz grandota al perder mi inocencia, al saltar desde quien era hasta quien soy y aun no debia de ser. Temi por no poder ser mas que uno, como cuando bajo el cielo me diluia bajo tantas estrellas, tantas, en los veranos cuando corriendo me tapaba los ojos para no ser visto por ellas, con miedo porque se caian, asi, se caian, llorando ellas, llorando... Temi a que cada una de las cosas que son unicas lo sean como yo, temi a todo. Si cada "uno" pensara, ¡Qué terror si cada "uno" pensara! ¡Y qué hermoso! Y aprendi a, temiendo, imaginarme siempre en sus cabezas un mundo, completo, sobre el mio, y sobre el del otro, y sobre el de todos, todos superpuestos aca, todos en Córdoba, todos a punto de explotar, todos pesados como las capas y capas de tufo que acostado sobre mi cama cómo se sienten, Dios sabe cómo se sienten, y por eso perdona.
Y si hoy me costas vos, sabe que me cuestan muchas cosas, y es el miedo el que me ata a todas mis imposibilidades, a todas las cosas que no puedo. Si te fijas bien, en mi boca todavia tengo un anzuelo, y eso explica mucho, me sabras entender... Hoy el calor tambien me mata de a poquito como lo hace el sueño, y los musculos cansados de tanto no hacer nada. Que venga el invierno, eso quiero yo. Y si me cuesta con vos, si vos me costas, ya te lo explique: es por esto del calor, el sueño, el cansancio y el anzuelo. Y es el miedo primitivo, el temor primitivo que, como cuando chico, me hace temerte, como "a la caida del cielo, a los espacios abiertos, a la majestad del fuego"